魏無忌：文學作品的形式應該是多樣的
來源： 發布時間： 2024-06-21 作者： 魏無忌 陳智富
《湖北作家》2024年春季號
一、大一參加楊叔子院士主持的瑜珈詩社
陳智富：你從小喜愛文學，喜愛古典詩詞。你最早發表的文學作品是什么？
魏無忌：最早發表作品是在高中時候，當然那只是一篇作文，算不上文學作品。發表后當然還是很開心的，那篇文章奠定了我高中時期在學校的影響力，發表還收到了一些來自全國各地高中生的來信，后來這篇作文還被《全國優秀作文選（高中）》《全國高中生精彩作文年選》等選本收錄。
陳智富：你是怎么和文學結緣的？在文學道路上，遇到哪些文學啟蒙引路人？
魏無忌：我在江西贛州的貧困鄉村長大，那時幾乎沒有什么課外書，能看到的文學著作特別少，幸好我爺爺是初中語文教師，家里有一些藏書被我偷偷拿來看。我讀小學時最早看的是《水滸傳》《鏡花緣》和《對聯》雜志。我認不全書里的繁體字，看得一知半解。我基本能看懂《對聯》雜志，通過對聯產生了對文字游戲的興趣。我爺爺特別嚴，很少主動跟我們交流，他算不上我的文學引路人，但他那幾本書還是給我打開了閱讀的大門，讓我比身邊的同齡人多了一點底子。現在想來，不能小看這一點底子，因為就靠著這比班上同學多出的一點底子，我找到了自己的優勢。上了初中、高中后，我的幾個語文老師都因為我的知識儲備和語言基礎較好而對我欣賞有加，讓我當了好多年的語文課代表，我的閱讀興趣、文學興趣越發濃厚，開始大量背誦詩詞，積累傳統文化知識，并開始嘗試寫作，高一寫周記嘗試用文言文，高二嘗試寫對聯，高三自己摸索詩詞寫作。
陳智富：華中科技大學原校長楊叔子院士逝世后，你寫的《楊叔子先生的詩教貢獻》紀念文章講到了你在大學時候學詩的一些經歷。
魏無忌：對，華中科大的詩教工作確實是走在前面的，楊叔子先生在1998年就提出了要“讓中華詩詞大步走進大學校園”，在全國引起了廣泛、深遠的影響，他本人還被認為是“當代詩教理論的主要拓荒者和奠基人”。大一時，我就讀于華中科技大學中文系，參加老校長楊叔子院士主持的瑜珈詩社開設的中華詩詞寫作課，慢慢掌握一些寫作方法，算是入了門吧。大三時，中文系開設詩詞寫作課，這也是比較少見的。
二、新媒體寫作與傳統寫作的區別
陳智富：你主創的《大唐詩人朋友圈》《大宋詞人朋友圈》系列圖書，應該說是集體智慧的結晶，但主要來自你個人的創意——把古典詩詞與當下流行的娛樂方式結合起來，產生一種讓新時代讀者喜聞樂見的新文體。這個創作思路是怎么萌發的？
魏無忌：《笑死了！刷了1400年的大唐詩人朋友圈》（上下兩冊）、《哈哈哈！如果大宋詞人有朋友圈》（上中下三冊）這兩套書確實有同事參與，我出創意、大綱、范文，撰寫部分初稿并最終負責全書的修改和統稿，同事負責部分初稿和漫畫創作。之所以想寫這樣的書，一是基于我長久以來對詩詞的極大興趣，二是基于我自2013年運營新媒體后的一些創作思考。
長期以來，我們能看到的詩詞相關書籍，讀起來都有點兒無趣，背起來更讓人叫苦。所以，如何生動有趣地向大眾傳播詩詞，解讀詩人、詩詞以及文學史，是我在創辦詩詞公眾號之后，經常思考的一個問題。我們做過很多形式的嘗試，也取得了很好的效果，但主要在新媒體端，比如在公眾號上，我們就試過模擬古代詩人“發朋友圈”的圖文形式來介紹詩詞知識、詩人故事，反饋挺好。于是就想，能不能專門寫一本“古代詩人發朋友圈”這樣的書，通過大家熟悉的“微信朋友圈”（含群聊、對話）的形式，用生動有趣的文字、表情和漫畫，以時間為脈絡，向大家講述詩人的生平趣事、人物關系，以及他們代表詩作的創作背景。經過團隊討論后，我們于2019年底開始啟動了寫書的計劃，于是就有了這一個系列的書。
陳智富：之所以能產生這個創作思路，跟你長期從事新媒體創作有關。傳統文學作家可能不太會有這樣的想法。那么我想問一下，你認為新媒體創作與傳統文學創作最大的不同點在哪里？
魏無忌：新媒體創作與傳統文學創作相比，我認為至少有三方面的不同。
一是新媒體創作的形式會更加多元、豐富、新穎，除了文字還可能會有圖片、漫畫、聲音、視頻等，也可以是任何文體，或者是一種全新的文體，不局限于詩歌、小說、散文這些傳統文學形式。
二是新媒體創作風格會追求通俗、有趣、吸睛。新媒體平臺上有海量的信息，怎么讓人有興趣點進來看，點開之后還能看完，這很重要。做過公眾號的人都知道，公眾號后臺有很強大的數據分析功能，每天都會告訴你，你每篇文章的打開率是多少，完讀率是多少，閱讀量、轉發量、點贊量又是多少。我說一個數據，大家可能直觀一點，比如現在公眾號文章的平均打開率，已經降到5%以下，大部分賬號的打開率只有1%-2%，也就是說，即便你的公眾號有100萬粉絲，頭條文章的閱讀量可能只有一兩萬，非頭條文章就更低了。這還是在擁有粉絲的情況下，如果沒什么粉絲，那就更難了。所以，這些數據時刻會提醒作者，你必須想方設法在文章上下功夫，怎么把標題改得“標題黨”一點，怎么把文章的情緒化加強一點，怎么把語言、文風改俏皮一點。雖然有些關于重大新聞熱點的文章憑新聞本身可以獲得巨大流量，或者有些已經有明顯風格的名家，不需要依靠前面說的幾點來吸引人，但大部分普通作者還是需要想辦法去提高文章的吸引力的。
三是新媒體創作是一種兼具多重身份的市場化創作，自帶營收變現目的。因為寫公眾號文章沒有稿費，也不能獲獎，甚至不太能得到社會的承認，但作者必須養活自己，怎么辦呢？只能通過內容來吸引流量，再通過流量去變現，比如開通贊賞功能、流量主功能，獲得讀者的打賞和平臺的廣告分成，但是這些途徑畢竟非常有限，更多的收入要來自于創作者自己參與并完成的接廣告、賣貨、賣課程等工作。這決定了新媒體創作者的身份角色沒有那么單一，心態也沒有那么純粹。換句話來說，一個成功的新媒體創作者必須懂運營，甚至懂經營。我從一個公眾號作者慢慢變成公司老板，我的創作心態會發生改變，也非常有趣。
陳智富：你的另外一本書《滿堂花醉三千客：古代文人的詩詞人生》，寫得還是比較純粹的。文本語言洗練、故事短小精悍，擷取詩人的人生中最精彩的一個小側面或者小片段予以呈現，把讀者帶入那種如幻如夢的古典情境中。這本書應該說是你幾十年來學習古典詩詞、感受經典詩人的一部個人閱讀史，應該不算新媒體寫作吧？
魏無忌：感謝陳老師的肯定。這本書其實還是帶有一些新媒體寫作痕跡的，書名是新媒體文章經常用的那種長標題，書中文章也大部分在公眾號發布過，最后整理書稿時做了比較大的修改，比如把開頭涉及熱點新聞的內容刪掉了，把每篇文章的大標題改了，并增加了若干小標題，文字表述方面也更加嚴謹。我自己對這本書并不太滿意，總覺得有點平淡，沒有讓人耳目一新和驚艷的感覺。
陳智富：應該說，愛好并寫作古典詩詞的解析類的散文作品不勝枚舉，而且因為篇幅短小，也適合在新媒體傳播，這從另外一個方面也導致了那種淺層次、低水平的雞湯文的泛濫。你對這種現象怎么看？你在這種古典詩詞散文創作中，有什么樣的旨趣追求？
魏無忌：你的觀察非常仔細，總結也很準確。確實，新媒體賬號千千萬，公眾號、百家號、今日頭條等自媒體平臺上，詩詞賬號也一大堆，詩詞解析類的文章數不勝數，甚至不乏抄襲、搬運、洗稿的文章。總的來說，原創度高、質量高的文章還是少數。這種現象，與自媒體的“自”有關，自己注冊賬號，自己發布文章，全程處于自發狀態，門檻太低，自然就導致整體質量低。其實也不要過于擔心，這類文章大多是沒有太多人看的。當然有些粉絲量大的賬號也發這樣的文章，那也是因為這些賬號的粉絲自身閱讀趣味就這樣，不發雞湯文他們反而不習慣。
我在雜志社做過四年，我的同事在雜志社做過十幾年，我們曾經都是傳統媒體人，在紙媒時代都是這樣過來的。我們審校人員本身也是有一定知名度的舊體詩人，對古代詩人、詩詞很熟悉，能在專業上進行把關。我和我們團隊的這類創作，雖不能說有多大的特質，但這么多年下來也形成一些流程化的制度和寫作的方法論，以保證內容的質量。
寫作方法論方面，我總結了一個寫作套路，叫“熱點切入+詩詞打底+輸出觀點”。所謂“熱點切入”，是指結合新聞熱點、節氣時令、話題人物來寫，以保證文章有足夠的話題度和吸引力；“詩詞打底”是指一定要立足詩詞本身，保證我們“詩詞世界”公眾號的本色；“輸出觀點”是指文章要有自己的觀點，要對讀者有一點的價值觀引領，或者形成強烈的共鳴感。比如我們有一篇10萬+閱讀量的文章，標題是《看了全紅嬋爆紅后老家的“巨變”，我終于讀懂了杜甫這首詩》，就是這種類型文章的代表作。在這篇文章中，切入的熱點是，14歲少女全紅嬋在冬奧會奪冠，話題來自全紅嬋母親的一句話“現在才知道家里有這么多親戚”，正印證了那句著名的俗語：“貧居鬧市無人問，富在深山有遠親。”但我們要寫，就不能只寫這句俗語，于是我們重點來解讀了杜甫的《貧交行》：“翻手作云覆手雨，紛紛輕薄何須數。君不見管鮑貧時交，此道今人棄如土。”通過熱點話題去解讀一首冷門詩詞，最后輸出“你得意時，我不卑躬屈膝；你失意時，我也絕不冷眼相對”的觀點。在目前主要詩詞大號中，我還沒有看到像我們這種寫法的文章，應該說還是有一些獨家方法論在里面的。
三、寫詩跟任何寫作一樣都是技術活
陳智富：古人講，詩窮而后工。不幸出詩人。如果詩人人生一帆風順，可能不會導致巨大的情感起伏波折，也不會寫出氣壯山河的好詩。恰恰是人生不幸，才催生了璀璨的詩情，創造了無與倫比的詩歌。就你所研究的這些古典詩人來說，你覺得，詩歌與人生是什么樣關系？
魏無忌：古人寫作與今人寫作，有非常大的不同。古代基本沒有專業的詩人，無論是屈原、陶淵明還是李白、杜甫，沒有誰的職業是詩人、作家。他們寫作，大多是因為胸有郁積，或情到濃時，不得不發。詩歌對于他們來說，就是一種表達，無論是對于個人境遇和心情的抒發，還是對于國家前途命運的憂慮，都是基于個人內心的一種真實表達，跟我們今天發朋友圈也沒有太大區別。
我們之所以會覺得，“詩窮而后工”，“國家不幸詩家幸”，那是因為詩人在遭遇重大挫折和苦難之后，在遭遇國破家亡之后，所表達的思想會更加深刻，表達的情感會更加濃烈，所描述的現狀會更加牽動人心。在時代洪流和家國命運面前，個人情趣自然就變得渺小而微不足道了。其實人在富足、平靜的日子里，也是有好作品的，比如太平宰相晏殊的小詞，李清照早期的詞。因為我們并不能每天生活在崇高和宏大敘事里面，也不是每天都只會遭遇挫折和苦難，我們也有小日子、小情調和小確幸。比如，我們讀到“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”的時候，讀到“滿目山河空念遠，落花風雨更傷春，不如憐取眼前人”的時候，讀到“見客入來，襪刬金釵溜。和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅”的時候，也能被詞人這些小情緒感染或打動，產生出或惆悵或欣喜的心境來。正是因為詩里既有“大我”也有“小我”的內容，有悲苦也有欣喜的情感，中華詩詞才會那么絢麗多彩。
所以我認為，詩歌就是詩人對人生和自己思想情感的表達。而對后人來說，詩歌是我們了解古代詩人人生的媒介。
陳智富：我有時候在微信上看到一些人寫的詩詞，有些人還寫得很多，一天好幾首，到處發，不一定是你說的“老干體詩詞”，你怎么看待這種現象？
魏無忌：這種現象確實存在，懂的不懂的都有人在寫，而且寫得一般的人還占多數。我曾開玩笑說過，有人是靠才氣寫詩，但很多人是靠勇氣寫詩。這話說得有點刻薄。有些人確實是不自知，寫了幾十年可能門都還沒入，甚至不知道有格律這回事，這種情況情有可原。但有些人知道有格律這回事，嫌麻煩而不學，就不可能寫出什么好作品。當然，如果自娛自樂無所謂，也算是一種不壞的愛好吧。但如果把這些作品當成范本去影響別人，或者讓人以為這就是當今詩詞圈的水平，這就有害了。我認為，跟所有寫作一樣，寫詩也是一門技術活，沒有人能在不學習不訓練的情況下精通。
陳智富：你的創作，無論是自己寫詩，還是解讀詩詞、詩人，基本是圍繞古典詩詞來的。請問你寫新詩嗎？你覺得古典詩詞和新詩有什么本質的區別？
魏無忌：我不寫新詩，對新詩也沒有特別研究。要說區別吧，我覺得主要有兩點：一是形式上，古典詩詞是有格律的，格是指格式，通過字數、句數來確定它是五言還是七言，律詩還是絕句，什么詞牌，律是指節奏和韻律，通過平仄、押韻、對仗來確定，從這個層面來講，古典詩詞是有嚴格要求的，也更具有節奏美和韻律美，新詩則不存在這些約束。二是內在審美和思維方式上，古典詩詞的審美是傳統的，無論抒情還是言志，反映的是古代文人士大夫的審美情趣、思維方式、表達方式，新詩則更具現代性，更接近西方人的表達。
陳智富：那你對中國詩歌史，尤其是五四新文化運動以來的詩歌史有沒有系統的研究？
魏無忌：談不上系統研究，只能說了解吧。大學時候上古代文學課程，其實很大程度上也是圍繞中國詩歌史展開的，近幾年寫《大唐詩人朋友圈》和《大宋詞人朋友圈》，對唐宋兩代詩歌史算是有了較為深入的梳理。至于新文化運動以來的詩歌史，我十幾年前曾以《“五四”新詩人的舊詩研究》為題，寫過幾萬字的文章，發現一個比較有趣的現象：胡適、劉半農、沈尹默、俞平伯、朱自清、聞一多、郁達夫等一大批倡導白話詩寫作的新文化運動先驅，早年都有些舊體詩詞的經歷，而且在批判、否定舊體詩詞之后又回到了寫作舊體詩詞的道路上去，聞一多就說自己“勒馬回韁作舊詩”。雖然我們大力倡導新詩寫作，現代文學史、當代文學史也只研究新詩，但舊體詩詞創作的歷史從來沒有中斷過。魯迅、毛澤東、郭沫若、柳亞子等人的詩詞大家耳熟能詳，豐子愷、葉圣陶、茅盾、老舍、沈從文、臧克家、潘天壽、蕭軍、胡風、錢鍾書、何其芳、黃苗子、啟功、邵燕祥等等很多著名作家、詩人、書畫家都寫過不少舊體詩詞，鮮為人知。最近幾年，中華詩詞學會曾舉辦過關于“當代詩詞入史”的研討活動。這說明了舊體詩詞頑強的生命力，不是因為有了這種運動、那種主義就可以擺脫掉的。
陳智富：詩歌被譽為文學王國的桂冠。你覺得，詩人需要具備哪些異于常人的特質？
魏無忌：詩歌因為篇幅短小，確實是比較容易入手的。詩人所需要的特質，我也不好說。如果非要說，我覺得優秀的詩人至少要有這么幾點特質：良好的語言天賦；豐富而細膩的情感；深刻的洞察能力；有一顆悲憫的心。
四、愉悅讀者也是文學的重要功能之一
陳智富：你現在所從事的事業，可以說是在弘揚傳統文化，或者說是在激活潛藏在每個中國人內心的古典情愫，請你展開談談你對詩意文化的理解。
魏無忌：我們公司名稱叫“詩意文化”，我們給自己確立的使命是“傳播優秀文化，倡導詩意生活”。我們的工作，簡單地說就是，通過公眾號、短視頻、圖書、文創產品等不同形式的傳播介質，輸出由我們創作或加工過的關于詩詞、歷史、美學等傳統文化相關的優質內容，在獲取收入養活團隊的同時，一定程度上帶給受眾以知識上的豐富、精神上的愉悅、審美上的提升和生活上的充實。這是我們簡單而真實的想法。
雖然我們身處科技時代、信息化時代，但我們每個人心中多多少少還是有“詩與遠方”的夢想的，都有對雅致生活的追求。這些夢想與追求，可以在浩如煙海的傳統文化尤其是古典詩詞中獲得。點一爐香，烹一壺茶，彈一曲琴，讀一首詩，這種雅致生活的儀式感，對很多人來說還是有深深的魅力的。而讀詩，可能就是其中最容易做到的吧。
陳智富：你對短視頻、電影等新興的文學樣式怎么看？對文學的娛樂功能怎么看？
魏無忌：新興文學樣式，可能主要是指網絡文學、影視文學、有聲文學吧，短視頻、公眾號等新媒體并沒有形成成熟的、主流認可的文學樣式。網絡文學和影視文學，都已經形成了產業，甚至是比傳統文學更大的產業，近幾年來以喜馬拉雅為代表的有聲平臺的崛起，也讓有聲文學變得繁榮起來。這些新的文學樣式，目前都有著極大的受眾，很少有年輕女生不看網絡小說的，也很少有人不看影視劇的。我個人觀點是，文學作品的形式就應該是多樣的。媒體介質在變，信息承載形式在變，文學的樣式必然也會有所增加、改變。而文學作品的質量，并不因為樣式的改變而必然降低，無論是網絡文學還是影視文學，都可以產生優秀甚至偉大的作品出來。
文學作品，不能僅僅只具備教化功能，否則會喪失很多讀者，尤其在今天這個大家普遍不喜歡被說教的年代。有學者提出，文學的功能應該至少包含知識傳遞、宣傳、教化和愉悅四種。文學作品的娛樂功能，不能簡單地理解為自我放逐、格調低下，它應該是指文學作品能夠帶給人們身心自由、精神愉悅、心情放松、焦慮緩解的功能。這種娛樂，帶給受眾的是心理和生理上都感到舒適、愉悅的狀態。這種娛樂功能，我們有什么理由拒絕呢？
